... Pozivariuno¢i ...

U jedan po pono¢i, jedne avgustovske no¢i 1991. kada nije moglo da se spava od vruéine 1
komaraca, u stanu na Dor¢olu je zazvonio telefon.

»Deco, izvinite Sto vas budim, sigurno ste ve¢ zaspali« izvinjavala se poluglasom Petrova
majka.

»Nema veze mama, Sta se desilo?« probuden tek §to je zaspao, pitao je Petar. Da I’ je ¢ale u
redu? ustreptao je.

Govorio je Sapatom da ne probudi malu Saru. Mirjana je osluskivala leze¢i nalakéena u
krevetu. Pogledala je na budilnik i odmah pomislila da je nesto u vezi sa mobilizacijom.

»Sad su bili iz Vojnog odseka. Trazili su te. Hteli su da nam uruce neki poziv! Moras da
primis, kazu, pa to tijel«

Iako je bilo kasno i mada je bilo hitno, nekako je odugovlacila da direktno prede na stvar. Bilo
jOj je neprijatno.

»Pa, jeste li primili?« brzo se razbudio. Dobro je, nije ¢ale! pomislio je sa olakSanjem.

»Nismo, ali ¢ale se zbunio. Znas$ kako je to kad te probude u pola no¢i...«

»Sta znadi: zbunio se?« rekao je suvo. Oblio ga je hladan znoj. Znao je $ta ¢e ona da kaze i
osecao da se muci. Uplasio se ¢ekao na definitivnu potvrdu. Sta me sad muntas? *Bemtiboga!
Kazi §ta je bilo! pozurivao ju je u mislima.

»Pa oni navalili: gde si, da mi uzmemo poziv, da mora$ da dodes... Vojska je to, sine... Sad su
takva vremena da se sa tim ne smemo Saliti...«

»Cekaj sad, ni§ta ne razumem. Jeste li primili poziv ili §ta je bilo?«
»Ma, tata im je rekao da ne stanujes viSe ovde!«
Nije im valjda dao ovu adresu? prostrujalo je Petru kroz svest. Nije hteo da veruje.

»0ni navalili, pa gde si, kako da te nadu, pa mi smo roditelji, pa mora da znamo gde nam je
sin... Tata im dao vaSu adresu.« Morala je da napravi kratku pauzu, valjda da cuje, oseti reakciju.
»Zato te zovem, da znaS. Mozda ¢e svakog Casa da zazvone tu kod tebe...«

Usledila je jos jedna pauza. Duboka, mokra, masna i lepljiva. Lepila se na nju ljubav prema
roditeljima, poStovanje starijih, patriotizam, kukavicluk, herojstvo, briga za opstanak,
avanturizam, secanje na komarce sa prosle vojne vezbe, slika pijanog desetara sa piStoljem 1
Titovom slikom, serija gnusnih psovki... Trajala je pauza oko sedamsto godina. Onda se svest
pocela polako da vraca. Iza Urala, iza Karpata, sa Himalaja... U predsoblju je bilo strasno hladno,
oko minus pedesetpet. U stvari, kuvao se u svom znoju na plus sto. Zujanje u usima je malo
utihnulo 1 mrtvackim glasom, kao da na nekom pogrebu govori sa nekim ko slabo zna srpski
sricao je:

»Boze, ma-ma, pa za-to sam i bio pri-jav-ljen kod vas! I re-kli smo da ni-kad ni-sta ne zna-te.
Narocito ne gde sam.« Ubrzao je malo: »ni kad ¢u da dodem! Sad ste me provalili!«

»Znam, sine. Sta da ti kazem. Cale se uznemirio i rekao im. KaZe nije vreme da se pravimo
pametni. Moze neko da te proglasi za dezertera, a onda ko zna Sta dalje...«

Mirjana i Petar su se gledali u polumraku. 1z njegovog dela dijaloga je razumela sve. Onda joj
je glava pala unazad na jastuk 1 o¢i se zacrvenele. Petra je neko udario maljem direktno u stomak,
savio se, seo na stolicu prekoputa telefona i mislio da li sada da dalje gazi petom ili da ohladi.
Zacudo, suprotno njegovoj prirodi, mozda zato $to je njegova majka bila na drugom kraju veze, a



mozda i zato §to je stvarno veoma bio iznenaden, razoCaran, uplasen, potresen, jednostavno je
spustio loptu.

»Nista, ’ajd sad’ idi 1 ti da spavas. Ako bude nesto, cu¢emo se sutra.«
»Kazi Mirjani da 1 ona zna, ako zazvone da ne otvara...«

To ga je strasno iznerviralo. Sad jo$ ona ima $ta da me savetuje...! kipeo je. »Dobro je, kevo,
znam ja §ta ¢u da joj kazem.« Nije mogao da izdrzi, na usi bi prolajao. Vrlo ravno i polako je
rekao:

»Kazi tati da se nije bas proslavio sa ovim! ’Ajde laku no¢.« Bio je o¢ajan. U njemu je kipelo.
Rodeni otac da me provali!

»Zdravo...«, bila je o¢ajna. »Rodenog sina da provalimo!« rekla je kad je spustila slusalicu.

Petrov otac je lezao u krevetu i zurio u mrak mislec¢i, nadajuci se da je od dva zla odabrao
manje. NasluSao se u Zivotu dovoljno prica o streljanju dezertera na licu mesta. Nije mogao da
spava. Cutao je i gledao u nista.

Petar je spustio slusalicu. Kroz mra¢nu sobu se, kao ranjeni medved dogegao do mracnog
kreveta. Mracna Zena ga je upitala, da proveri da li je sve dobro razumela, da li je njegov otac
vojsci dao njihovu adresu. Mracno je klimao glavom u mraku, na jastuku. Ona je videla.

»’Bemtiboga! Mogu svakog Casa da naidu«, odbasirao je.

»Pa $ta da radimo, da I’ da ide$ negde, kod nekog da spavas? Danas mi kaze Bane: i on je ve¢
nedelju dana van kuce. Svake no¢i spava na drugoj adresi. Zato onomad nikako nismo mogli da
ga nademo.«

»Pa gde ¢u u ovo doba no¢i? Mozda su vec¢ ispred vrata i ¢ekaju da me uhvate u bekstvu.«
Brzo je razmisljao.

»Ne... Znas §ta: dobro je ipak $to nam je javila. Ako dodu, ti ¢e$ da otvori$ i da kazes da
nisam tu. Kazi da sam na sluzbenom putu u inostranstvu, u Italiji... Ne zna$ ta¢no kad se vracam,
nismo se davno ¢uli, ili...« U glavi mu je zujalo. »Sta ja znam, da odglumis da se razvodimo, da
misli§ da sam kod Svalerke?«

»Ma nemoj da preterujes! A Sta ¢emo ako udu 1 nadu te tu?«

»E, pa ne daj da udu! Nece oni bas da provaljuju. Za to moraju da imaju nalog. Jednostavno
nemoj ni da otvara$ vrata, pricajte kroz klju€aonicu. Kome pa i da otvara$, sama Zena sa bebom,
u stanu u sred no¢i?«

»Jao, strasno se brinem!«

»Kome pricas? Sutra ¢emo da okrenemo drugi list!« Zagrlili su se u is¢ekivanju. Te no¢i ni za
san ni za seks nije bilo mesta u toj postelji. Jednostavno su se, zagrljeni, branili od straha koji se
uvlacio u njih.

Kulminisalo je u tri i petnaest, kada je zazvonilo na vratima. Pogledali su se u mraku. Nije
prestajalo da zvoni. Zrrr... zrrr...zrr... Mirjana je ustala i polako se zaputila ka vratima. Manijak je
opet zazvonio. Briga njega za Saru, za komSiluk, za lepe manire... strujalo je Mirjani kroz glavu.
»Ko je?« Pitala je krmeljivim glasom ne otvarajuci. Prezime je pisalo na vratima. Dec€acki glas je
upitao: »Je I’ Petar kod kuce?«

»Nije, ko ga trazi? Je I’ znate vi koje je doba?«

»lz Vojnog Ocka, drugar’ce. Otvori! Treba da primis$ poziv«, zagrmeo je drugi, ocigledno
daleko iskusniji glas.



Sa ovim nije racunala. Sada je imala dilemu kako da reaguje. Da nije ocekivala posetu sigurno
bi bila uplasenija u sred no¢i i ne bi htela tek tako da otvori. U¢inilo joj se da je to normalno
ponasanje.

»Cekajte, ne mogu tek tako da vam otvorim u sred noéi. Ja sam sama. Imam tu i dete. PokaZite
mi neke legitimacije. Gledam vas kroz $pijunku.« Podigla je kapak sa rupice na vratima, u visini
o¢iju. Uveli¢avajuce staklo je pokazalo mladi¢a i Coveka, u civilu. Mogli bi da budu taksisti,
preprodavci droga, doktori nauka...

»Ma, kake legitimacije, drugar’ce. Otvor’ ti derer da ti mi predamo poziv. Ni§’a ne¢’ti bude.«

Sta sad? Planirala je da istraje glumeéi pravnu drzavu. Ne moze tek tako, bilo ko, u sred no¢i
da ti bane na vrata i da te tera da mu otvoris! hrabrila je samu sebe, verujuci da je Petar ipak
sigurniji dokle god su vrata zakljuc¢ana, a ti tipovi napolju. »Ne mogu da vam otvorim. Imamo
sanduce dole, setila se. »Ubacite poziv tamo. Ja ¢u ga odmah ujutru uzeti.«

»leste vi sigurni da Petar nije tu?« pitao je opet onaj mladi glas, verovatno u Zelji da starijem
po ¢inu pokaze svoju kulturu ali 1 istrajnost.

»Nije kod kuce, rekla sam vam. Na putu je, u inostranstvu.« Imala je utisak da pritisak pomalo
popusta.

»A ka’ée se vrati?« pitao je sada onaj stariji. Videla je kroz $pijunku kako nesto belezi u
svesku. Onda se svetlo na hodniku ugasilo. Cula je kako nesto Sapu¢u medusobno i kako koraci
silaze (ili se penju?) stepenicama.

»Ne znam, za par dana. Kod njega se to nikad ne zna.« Osetila je da prica praznim vratima.

Ni "izvinite", ni "laku no¢", ni "dovidenja"... Jednostavno tajac. Nije bila sigurna da li su otisli
ili cuce pred vratima. Svetlo u hodniku se vise nije palilo. Mora da su siSli u mraku... Ako su
uopste sisli! Strujalo joj je kroz glavu... Mozda je jedan od njih zalepljen uvetom na vrata i ¢eka
da nesto progovorimo... MoZzda drugi gleda iz nekog stana preko puta, kroz durbin, u nasu sobu.
SuviSe americkih policijskih filmova, zakljucila je 1 vratila se u krevet. Bez reci su lezali,
osluskivali 1 osecali se veoma sre¢no.

»0Opet smo ih zajebalil«

Ujutru je sanduce za postu bilo prazno. Nikakav poziv nije ostavljen ni Petrovim roditeljima.
Ni narednih nekoliko dana niSta nije stizalo i niko nije opet dolazio. Nekoliko nedelja kasnije
novi poziv na vojnu vezbu uredno je, poStom, stigao na adresu Petrovih roditelja. Ispalo je da ga
otac 1 nije provalio: Vojni odsek je jo§ uvek imao staru adresu. Stara Sema je opet funkcionisala.
Mirjana je otiSla u opstinu i rekla da je na putu. Petar nije znao da li treba da mu lakne ili da se
jos vise zabrine. Bilo je oc¢igledno da "pozivari u no¢i" uopste nisu bili iz JNA.

»Otkuda im onda, uopSte, moja adresa? Ko su bili ti tipovi? Za koje, kakve 1 ¢ije jedinice su
me zvali? Da li je trebalo, "bemtiboga, da naprasno postanem dobrovoljac u nekakvom odredu za
¢iS¢enje po Hrvatskoj?« ostala su pitanja bez odgovora.

Jedan film, onaj Petrov, definitivno je pukao. Mirjanin je bio blizu.



